Questão 1236497

O Senhor Computador

Acabo de perder a crônica que havia escrito.

Sequer tenho onde reescrevê-la, além desse caderninho

onde inclino com mãos trêmulas uma esferográfica preta,

desenhando garranchos que não vou entender daqui a meia

5 hora. Explico: tenho, para uso próprio, dois computadores.

E hoje os dois me deixaram órfão, fora do ar, batendo

pino, encarando o vazio de suas telas obscuras. A carroça

de mesa pifou depois de um pico de energia. O portátil,

que muitas vezes levo para passear como um cachorrinho

10 cheio de idéias, entrou em conflito com a atualização do

antivírus e não quer “iniciar”. O temperamental está fazendo

beicinho, e não estou a fim de discutir a relação homem-máquina

com ele.

Farei isso, pois, com os leitores. Tenho consciência

15 de que a crônica sobre as agruras do escritor com computadores

indolentes virou um clichê, um subgênero batido

como são as crônicas sobre falta de idéia. Mas não tenho

opção que não seja registrar meu desalento com as

máquinas nos poucos minutos que me restam até que a

20 redação do jornal me telefone cobrando peremptoriamente

esse texto.

E registrar a decepção comigo mesmo – com a

minha dependência estúpida do computador. Não somente

deste escriba, aliás: somos todos cada vez mais

25 subordinados ao senhor computador. Vemos televisão no

computador, vamos ao cinema no computador, fazemos

compras no computador, amigos no computador. Música

no computador. Trabalho no computador.

Escritores mais graduados me confessam escrever

30 somente a lápis. Depois de vários tratamentos, passam o

texto para o computador, “quando já está pronto”. Faço

parte de uma geração que não apenas cria direto no

computador, mas pensa na frente do computador. Teclamos

com olhos dilatados e dedos frementes sobre a cortina

35 branca do processador de texto, encarando uma tela que

esconde, por trás de si, um trilhão de outras janelas,

“o mundo ao toque de um clique”.

Nada mais ilusório.

O que assustou por aqui foi minha sincera reação

40 de pânico à possibilidade de perder tudo – como se a

casa e a biblioteca pegassem fogo. Tenho pelo menos

seis anos de textos, três mil fotos e umas sete mil

músicas em cada um dos computadores – a cópia de

segurança dos arquivos de um estava no outro. Claro, seria

45 impossível que os dois quebrassem – “ainda mais no

mesmo dia!” Os técnicos e entendidos em informática

dirão que sou um idiota descuidado. Eles têm razão.

Há outro lado. Se nada recuperar, vou me sentir

infinitamente livre para começar tudo de novo. Longe do

50 computador, espero.

CUENCA, João Paulo. Megazine. Jornal O Globo. 20 mar. 2007.

(com adaptações)

"Acabo de perder..." (l. 1)

A locução verbal nos informa que se trata de: